Dupont dit à Durand que Martin a dit que Tartempion dit que Dupont, Martin et Durand, et aussi Bidule et Tartempion lui-même, croyaient à toutes les histoires qu’ils se racontaient tour à tour. Mères et enfants et pères de familles font constamment la même chose dans des sociétés qui s’en enorgueillissent comme d’une réalité progressive. Ainsi s’écrivent toutes les histoires et la vie n’a rien à voir avec ça. Cette petite histoire comique est un conte, une fiction animée collectivement. Pères qui luttent et se sacrifient pour leurs enfants, qui lutteront à leur tour et se sacrifieront pour les leurs, qui feront de même pour les leurs, qui le feront aussi pour leurs propres enfants, etc. Inventant un constant futur idéal, quelque chose qui ne pourra jamais être réalisé, comme un jeu mental, illusoire et partagé, ironiquement appelé réalité. Nul n’est vivant, nul n’a l’idée d’incarner l’être ; nous sommes une succession d’esclaves programmés dont la mémoire périra rapidement, bien que l’on croie le contraire. Les assassins de la vérité sont des monstres à la solde de nos pires instincts.